Pedrouços

Os prédios á beira da estrada, que atravessa a população e constitui a sua rua principal, são graves, sérios, aprumados, e olham uns para os outros pacatamente, como quem se prepara para jogar o "whist" ou para resolver a questão da fazenda. Senhoras em cabello saltitam na rua, de casa de umas para casa de outras, vizinhando. Meninas de bibes brancos, escrupulosamente nitidos trazem os seus arcos. […] Empregados públicos, de botinas brancas, sentados em cadeiras de vime á porta das suas habitações, lêem a prosa da folha oficial e parecem regalados na convivência daquele bom companheiro — tão espirituoso! — o "Diário do Governo".

Desde que a vira, numa tarde em Pedrouços, adorava-a. No entanto, podia agora confessá-lo, ao princípio tivera-lhe medo. Julgara-a imperiosa, orgulhosa, exigente, seca. Tudo por causa daquela sua bela estatura dela, dos seus grandes olhos negros, do porte erecto, do cabelo ondeado e crespo... Mas afinal, dentro daquele corpo magnífico de rainha bárbara, encontrara um coraçãozinho de criança. Era boa, era esmoler, era alegre, e o seu gênio corria igual e suave como a superfície transparente dum rio, numa tarde de Verão.

À esquerda o Tejo, os navios que entram e saem, as frotas de barcos pescarejos, a areia alva junto à beira de água, e logo pegada à salsugem, a prodigiosa vegetação das plantas que a amam e em que se pasce guloso e largo à vontade o gado. Perto, um saveiro que chegou à terra e cuja companha puxa ao longo da praia pela rede que arrasta os inumeráveis cardumes de peixes que logo virão saltar na areia. À direita das eminências, as ruínas pitorescas de conventos desertos, de moinhos abandonados, de fortes, de atalaias.

Carvalho ficou contrariado. Ia passar o dia a Pedrouços com a mulher, a casa do sogro. Fazia anos o cunhado.... Mas enfim, num caso daqueles, era necessário fazer alguma coisa pelos amigos. - Vamos lá; deixa-me avisar a Mariana que não posso ir… E quando voltou daí a pouco, calçando as luvas, trazia um ar desagradável e irritado. Já na escada, parou, e voltando-se para Godofredo que o seguia: - Sabes que minha mulher está de esperanças, hem?... Um susto pode ser fatal, e se ela sabe que sou padrinho dum duelo... Não é brincadeira... Enfim, vamos lá... Os amigos são para as ocasiões. Em baixo tomaram uma carruagem, porque o Medeiros morava lá no inferno, adiante da Estrela. Era um coupé quase novo, fofo e asseado, que rolava sem ruído. E Carvalho, de melhor humor, recostou-se, acabando de abotoar as luvas. Durante algum tempo não trocaram palavra. Só quando o coupé atravessava o Loreto, uma grande curiosidade pareceu invadir subitamente o Carvalho. Godofredo poucos detalhes dera. Que tinha dito Ludovina? Como soubera ele do caso? O que dissera o Neto? Godofredo, com um ar fatigado, abatido, e em palavras curtas, completou a sua história.

Ha também algumas velhas arvores frondosas dentro da quinta do duque de Cadaval, a cuja porta hospitaleira vão as senhoras nos dias calmosos pedir sombra. Pedrouços tem óptima sombra fresca e murmurosa para todos os seus habitantes. Somente é preciso que estes tenham o trabalho de a ir buscar á mata de Cadaval. Fora desta propriedade é arriscado contar com outra sombra que não seja a que cada um projecta nos muros, o que sempre dá alguma frescura, ainda que pouca — ás paredes. A praia, como todas as da grande Baía do Tejo, é lisa, plana, de areia fina. O mar é tranquilo, sereno como um lago, o melhor dos banhos, na maré enchente, para as crianças fraquinhas, para as mulheres débeis, fatigadas. O forte mar que bate as rochas da praia da Foz, da Figueira, de Leça, da Povoa de Varzim, convém mais particularmente aos fortes, ás grossas constituições linfáticas, alentadas e moles, que precisam do exercício da resistência e da luta. As praias do Tejo, de Pedrouços a Cascais, são como as dos golfos da Itália e as da baia de Arcachon, as mais propicias á constituição dos valetudinários e dos anemicos.

O lixo de Pedrouços nada tem de comum com o lixo ordinário das aldeias e das povoações marítimas. É um lixo urbano, caseiro, mais de corredor que de rua, feito de bocadinhos de trapo, de amostrinhas de bareges, de papeis velhos e de jornais rasgados.